Martin Gardner (1914—2010) — американский математик-любитель, писатель, популяризатор науки. Он родился и вырос в штате Оклахома, посещал колледж Чикагского университета, где получил степень бакалавра. Во время войны служил в ВМФ. Затем вернулся в Чикагский университет, но так и не достиг следующей научной степени.

На протяжении нескольких десятилетий зарабатывал на жизнь литературным трудом, сочиняя статьи для различных журналов и газет, публикуя книги. Его заметили и пригласили в солидное издание — Scientific American. Там он вёл раздел математических игр и развлечений, популяризировал новые открытия (благодаря ему широкое освещение получили мозаики Пенроуза и фракталы). 

Он также автор нескольких фантастических рассказов, комментатор произведений Л. Кэрролла и Г. Честертона; есть философские эссе, очерки по истории математики. Многие свои сюжеты он черпал из современных научных публикаций, а его тексты, в свою очередь, становились стимулом проведения новых исследований — он активно вовлекал читателя в самостоятельное творчество. 

Всего Гарднер опубликовал более 70 книг. На русский переведены около 20, причём обычно переводил Юлий Александрович Данилов (1936—2003; я о нём писал). Вот несколько слов из его текста, предваряющего перевод книги Гарднера «От мозаик Пенроуза к надёжным шифрам» (М.: Мир, 1993):

Стиль Мартина Гарднера обладает неотразимой привлекательностью и для неофита, и для искушённого профессионала. Преподносимый им математический факт удивителен, почти парадоксален, таинствен и манящ. Этот факт — приглашение к раскрытию тайны, к постижению истины. Но простота гарднеровского стиля сродни не простоте примитивистов, а простоте, присущей произведениям высокого искусства; она достойна зрелого мастера, каковым, несомненно, является Гарднер.

Согласен с Даниловым. Наверное, так понятно и увлекательно писать о математике, как это делал Гарднер, может только ЛЮБИТЕЛЬ.

Валентин Станиславович Герман (р. 1939) — культуролог, театровед, режиссёр, поэт (писать стихи начал ещё школьником, причём одновременно на русском и немецком языках). Окончив школу с золотой медалью, поступил на филфак МГУ. Как актёр и режиссёр проявил себя в Студенческом театре МГУ. Это увлечение оказалось столь сильным, что в 62-м он оставил МГУ и поступил на заочный режиссёрский факультет Щукинского училища. В 75-м был приглашён в Воронежский институт искусств, где вскоре стал деканом театрального факультета. Писал и публиковал материалы, как правило, связанное с театром. Автор нескольких книг, в том числе шекспировских.

В 2002 г. выпустил «Портрет Шекспира, или Личное дело Фрэнсиса Бэкона» (М.: Э.РА, 2002). По признанию автора, на этот опус его сподвигнул Илья Гилилов, чья книга произвела на Германа большое впечатление, пробудила его интерес к проблеме. Автор разделяет антистратфордианские взгляды Гилилова, но не его конкретную версию (сам он сторонник бэконианской гипотезы).

А в 2016 г. вышла маленьким тиражом его книга «Гамлет» У. Шекспира. В новом русском переводе с историческим и режиссёрским комментарием» (М.: У Никитских ворот). Процитирую Аннотацию:

Книга представляет, по существу, первый полный (без купюр, а даже с расшифровкой в самом тексте неясных сегодня мест и имён) перевод… выполненный с учётом исторических особенностей данного авторского текста и сопровождаемый аналитически обоснованной (впервые) интерпретацией её реального событийного содержания. К тексту перевода приложен подробный комментарий…

Бивер-Касл, или Бельвуар-Касл (Belvoir Castle от фр. bel voir — «красивый вид», местные жители произносят как beaver — «бобр») — дворец-замок в английском графстве Лестершир. С 1508 г. служил резиденцией аристократического семейства Мэннерсов. Глава этого рода с 1525 г. носил титул графа Рэтленда, а с 1703 года — герцога Рэтленда. Свой нынешний вид замок приобрёл в конце XVIII века, когда его реконструировали в модном тогда неоготическом стиле.

И вот мне попался в Сети очень странный вид замка Бельвуар:

PERSPECTIVE VIEW OF BELVOIR CASTLE, IN THE COUNTY OF LEICESTER

Copper engraving 1776. Belvoir Castle seat duke Rutland

Илл. взята с сайта: https://www.pinterest.ru/pin/447967494166534818/

Слева на склоне семь фигур — это скульптуры (кого?). Вся картина выглядит столь необычно, что кажется фантазией живописца. Может быть, он собирался изобразить Вавилонскую башню, а потом передумал?

А вот несколько более поздний и более реалистичный вид:

Antique steel engraving, 1836

В этом году исполняется 100 лет со дня кончины немецкого физика Вольдемара Фогта (Фохт, Фойгт; 1850—1919). Woldemar Voigt родился в Лейпциге, учился в университете Кёнигсберга у Франца Э. Неймана. Затем работал в альма-матер до 1883 г., после чего перешёл в Гёттингенский университет.

Фогт воспитывался в семье, где, по его словам, «госпожа музыка была великой святой». В доме устраивались музыкальные вечера, на которых частыми гостями были  композиторы Ф. Шуман и Ф. Мендельсон. С детства Вольдемар проявлял большие музыкальные способности, но решил посвятить жизнь науке. Любовь к музыке он сохранил — организовал хор, в котором выступал дирижёром; они исполняли в соборе хоралы Баха.

Его научные труды посвящены физике кристаллов, магнитооптике, термодинамике и др., у него немало крупных достижений. Нас же больше всего интересует его работа 1887 г. об эффекте Доплера. В ней он привёл найденные им формулы преобразований пространственно-временных координат, сохраняющих форму волнового уравнения. Как известно, в классической механике использовались преобразования Галилея, но открытые Максвеллом уравнения электродинамики (которые фактически сводились к волновому уравнению) оказались относительно них неинвариантными. И вот Фогт первым привёл возможный вид новых преобразований, решающих эту проблему:

`  

Его статья в то время не привлекла должного внимания, её значение поняли только после создания СТО. Г. Минковский, выступая с докладом в 1908 г., упомянул ту его статью, на что присутствовавший Фогт ответил: «Ещё тогда был получен ряд важных результатов…»

А дальше, как известно, Лоренц, Пуанкаре и Эйнштейн получили более общий вид преобразований — с масштабным множителем, и все трое, как я показал в своём Мемуаре (2000), сделали одну и ту же ошибку: необоснованно приравняли  этот множитель единице, из-за чего группа преобразований была искусственно сужена.

Итак, продолжу предыдущую запись. Есть портрет знатного мужчины (масло по дереву, 61х50 см), автор, как полагают, Роберт Пик-ст. Портрет меня очень заинтересовал (почему? — скоро станет ясно), и я стал искать информацию о нём. Вот что удалось выяснить:

История владения: Formerly in the National Maritime Museum (1938—72), then de-accessioned, now in a private collection, England. Говорится, что изображён Peregrine Bertie, 13th Baron Willoughby de Eresby (1555—1601) — английский государственный и военный деятель. Важно, что при этом добавляют: Formerly identified as ‘Sir Francis Drake’ and as ‘Sir John Hawkins, Treasurer of the Admiralty’. Ещё один существенный момент: Inscribed with the Lumley cartellino. Only recently correctly identified, with its distinctive cartellino, depicts.

Как видим, ясности, кто изображён, не было. А разобраться в этом вопросе будто бы помогло имеющееся на полотне cartellino. (Картеллино — иллюзорно нарисованные на картине листок бумаги, лента, на которые наносится подпись художника, дата или название картины; может также содержать высказывание или девиз человека, изображённого на портрете.)

А что значит the Lumley cartellino? John Lumley, 1st Baron Lumley (c. 1533–1609) was an English aristocrat, who is remembered as one of the greatest collectors of art and books of his age. И этот коллекционер, если я правильно понял, наносил на приобретаемые картины такие фиктивные бирки с какими-то надписями. Да, на портрете in question есть картеллино, на котором что-то начертано (илл. справа). 

В других источниках про этот портрет, видимо, правильно говорится: Unknown nobleman, 1590s. Попробуем его опознать. Я думаю, портретирован тот же самый человек, что изображён на Торжественной процессии пятым слева (а также на картине «Шахматисты», и чьё лицо запечатлено в гипсовой маске), то есть граф Рэтленд; Baron Lumley не мог об этом не знать, но указывать на Рэтленда запрещалось. 

А если так, то мы наконец получаем полное представление о его внешности. И даже можем посмотреть ему в глаза — в глаза Шекспира.

Читать далее

Английский художник-портретист Роберт Пик-ст. (Robert Peake the Elder; 1551—1619; его называют «старшим», так как его сын Уильям, ок. 1580—1639, и внук Роберт, ок. 1605—67, тоже были художниками) работал в группе, в которую входили ещё три мастера — Джон де Критц, Маркус Герартс-мл. и Исаак Оливер. У них похожие стили, и не всегда удаётся надёжно определить конкретного члена группы, как автора той или иной картины.

Есть известное полотно Queen Elizabeth I in Procession (около 1600 г.), приписываемая Пику-ст. На ней изображена торжественная процессия (по случаю бракосочетания двух знатных лиц) — восседающую в паланкине королеву несут по улицам Лондона, а впереди идут шесть аристократов. Русский шекспировед Пётр Пороховщиков почти век назад опознал в одном из них Роджера Мэннерса графа Рэтленда (он пятый слева, с грустным лицом). Илья Гилилов с ним согласился и привёл свои доводы в пользу этой версии — он рассказал о полотне в своей книге (с. 262 в 1-м изд.), картина украшает её обложку.

Имеется также один мужской портрет, как считают, тоже работы Пика-ст., который меня очень заинтересовал. Но об этом — в следующем постинге.

Филолог, психолингвист и шекспировед, доцент Одесского национального университета им. И.И. Мечникова Нина Вадимовна Сапрыгина выпустила небольшую книгу «По следам тайн Шекспира» (Харьков: Мачулин, 2018), посвященную шекспировскому вопросу. Придерживаясь антистратфордианских взглядов, автор отстаивает рэтлендианскую версию. В книге представлены её собственные переводы некоторых сонетов Барда (с комментариями), а также статьи и заметки, касающиеся разных аспектов проблемы, — обсуждаются детали биографий графа Рэтленда и Шакспера, имеющиеся портреты и скульптуры, гипсовая (кессельштадская) маска… Несколько в стороне от основной линии два эссе о шекспировской теме в творчестве Михаила Булгакова и Александра Грина.

Одна из главных развиваемых автором идей (обнародованная ею в Сети в 2015 г.) — об обратном порядке сонетов, т.е. что они писались в последовательности, обратной той, что напечатаны в Кварто 1609 г. Любопытно, что такое же мнение у поэта и переводчика, в том числе всех сонетов Шекспира, Виктора Куллэ (я писал об этом <Куллэ>). 

В моей книге «Шекспир: лица и маски» большое внимание уделено гипсовой маске, которая, как я считаю, снята с графа Рэтленда. Вот как проникновенно пишет о ней Нина Вадимовна (с. 113):

Черты кессельштадской маски передают совершенно необычный характер. Это благородство в старинном, ныне почти утраченном смысле слова. Мужество, стойкость, честность, доброта, стремление защищать справедливость, великодушие, отсутствие всякой мелочности, возвышенная отрешённость. Такие качества в одном человеке встречаются редко… Таким вполне мог быть великий поэт, учитель человечества.